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“Quem ndo se contenta em ser apenas mais um espectador encantado, num
momento em que a cinematografia atrai multiddes, aprende a analisar o que a tela
Ihe mostra.”
Telé Ancona Lopez

O objetivo do presente ensaio é aventurar-se pelo labirinto construido por
duas obras exemplares do expressionismo cinematogréafico alemdo: M, o Vampiro
de Dusseldorf (1931), de Fritz Lang, e O Gabinete do Dr. Caligari (1919), de Robert
Wiene, este considerado o precursor do movimento no cinema.

Inicialmente, algumas palavras sobre expressionismo. Para muitos criticos,
o movimento foi uma resposta da Alemanha as vanguardas artisticas do inicio do
século XX, como Dadaismo, Futurismo, Surrealismo. Para outros, com 0s quais
concordamos, o expressionismo floresceu como resposta a um contexto historico
especifico, leia-se politico, econémico e social, de extrema complexidade. Falamos
de uma Alemanha desmantelada, apés a 1%. Guerra, e que assiste a ascensdo da
ideologia nazista, da xenofobia e, sobretudo, a ondas anti-semitas, até a tomada do
poder por Adolf Hitler em 1933, seguida pela 2°. Guerra Mundial e do Holocausto.
N&o é pouca coisa. Apds a 1% Guerra, a Alemanha vé-se excluida da corrida
imperialista que marca outras poténcias e principalmente, humilhada pelo
Tratado de Versalhes, que prevé pesadas reparacdes de guerra até os anos 80 do
século XX. O desemprego é avassalador, a inflagdo mina a qualidade de vida,
trabalhadores se espremem em corticos, nos quais a prostituicdo é moeda corrente.
Faltam homens sadios, a quantidade de amputados que mendigam nas ruas é
imensa, retratada com maestria por pintores como Otto Dix (1891-1969 / o6leo
sobre tela e colagens, Prager Strasse, 1920). E nesse contexto turbulento que nasce
0 Expressionismo, inicialmente na pintura, bebendo na fantasia impressionista de
Van Gogh (1853-1890), no “exotismo” de Gauguin (1848-1903), na angustia de
Edward Munch (1863-1944), nos arabescos do Jugendstil (na Franca, Art Noveau),
na arte medieval e seu ideal ético-coletivo: a catedral gotica como simbolo da

unido entre arte e técnica, artesdo e arquiteto numa sé figura, justamente o
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simbolo presente no manifesto da Bauhaus.® Da pintura, o movimento migra para
as letras, na poesia de Georg Trakl (1887-1914), George Heym (1887-1912), Jakob
van Hoddis (1891-1942), nos manifestos das revistas Der Sturm e Die Aktion (“A
Tempestade” e “A Acdo”, respectivamente), entre outras, e na producdo em prosa,
na genialidade de um Alfred Do6blin (1878-1957), autor do “épico” Berlin
Alexanderplatz (1928). Ecos expressionistas se encontram na obra de Franz Kafka
(1883-1924), ainda que este autor tenha transcendido os aspectos estéticos da
escola. O impacto nas letras, o intenso debate intelectual que mobilizara as cidades
alemaes de Berlim e Munique, além de Viena, na Austria, sera definitivo no teatro,
em obras como O Despertar da Primavera, de Frank Wedekind (1864-1918),
apresentadas em cenarios delirantes, com indumentéria transgressora. O
expressionismo ainda influenciard a Moda, a Arquitetura e a Danca e por fim, a
arte que sintetizara todas essas vertentes: o Cinema. Resumindo, destacamos o
aspecto pléstico, a contribuicdo de cendgrafos brilhantes na elaboragao do pano de
fundo para os filmes, além do roteiro marcado por uma busca do psicologismo e do
essencial.

O Gabinete do Dr. Caligari narra a manipulacdo por um cientista louco
(Caligari) de um sonambulo, César, vestido numa malha preta de gola rolé e
maquiado de forma bizarra. Numa feira de variedades, César adivinha o futuro
de um espectador, dizendo que ele viveria até a aurora. O tema da morte ja €, em
si, uma angustia expressionista, assim como o medo da velhice e o desejo de
aniquila-la. Trata-se de assassinatos cometidos pelo proprio sonambulo,
comandados por Caligari. O filme € inteiramente mudo, os didlogos séo
econdmicos e a cidade por onde transita César é um pesadelo expressionista. Tudo
foi produzido em estudio: preédios e ruelas estreitas, ndo ha natureza, mas sim
arbustos e arvores fantasmagoricas, moveis e objetos enormes, raios distorcidos
pintados no chdo. Estamos distantes, porém, da Babel multicultural e caética,
marcada pela violéncia de M, o vampiro de Dusseldorf.

O mito de Babel esconde histéria e mito. A Babilbnia foi sim, um centro de

comércio poderoso, para o qual eram atraidas pessoas de varias cidades, a exemplo

! Bauhaus: célebre escola de arquitetura e artes pléasticas, em atividade de 1919 a 1933. Pela Bauhaus,
passaram nomes como Lyonel Feininger, Walter Gropius, Johannes Itten, Paul Klee e Wassily
Kandinsky. A capa do manifesto da escola, assinado por Walter Gropius, mostra uma catedral em cuja
torre convergem raios, representando a unido das artes com a arquitetura, no sentido de uma
Gesamtswerk, isto é, “obra de arte total”, ideal ético e estético.
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do que ocorre hoje em dia com centros de poder, como Nova lorque. Mas a
Babilénia, ou a Babel, foi também o local onde homens inflados pela soberba
construiram uma torre, cujo objetivo era chegar aos céus para se aproximar de
falsos deuses. Jeova, entdo, para puni-los, misturou-lhes as linguas, tornando a
comunicagdo impossivel e instaurando o caos; estaria ai a origem da diversidade
linguistica.

No livro Todas as cidades, a cidade, Renato Cordeiro Gomes nos convida a
uma leitura fascinante dos infinitos signos da Babel, transitando pela poesia de
Carlos Drummond de Andrade, ou pelas obras de italo Calvino e Jorge Luis
Borges. A experiéncia urbana ai narrada é, sem duvida, a da soliddo, da excluséo,
da impessoalidade, da ruptura, do caos, do labirinto de vidas que compde um todo,
ao mesmo tempo que se isolam por completo. Fica facil entender porque as
relacbes humanas pintadas pela experiéncia de choque da urbs sejam erguidas a
partir da violéncia. A violéncia ira permear M, o vampiro de Dusseldorf, obra
classica de Fritz Lang, a partir de um caso veridico de um serial killer que
assassinava criancas. Todo o aparato policial — as técnicas investigativas e a
burocracia das delegacias — se mostra repentinamente, incapaz de localizar o
assassino, que a solta, ameaca o que a cidade tem de mais indefeso e valioso: suas
criancas a caminho de casa ou da escola, o que podemos ler como uma metafora do
futuro. Por fim, uma liga de mendigos é montada para auxiliar a policia, como
olheiros, enquanto a liga de criminosos busca o homem, a fim de diminuir a
fiscalizac&o policial nas ruas que atrapalha seus servigos! A ironia reside no cego
gue reconhece 0 assovio do assassino, um dos leitmotive (“motivo condutor”, breve
peca musical inspirada nas Operas, capaz de caracterizar determinado personagem
ou sentimento) mais famosos do cinema. O assassino recebe uma marca, feita a
giz, da letra “M”, de “Morder”, (“assassino” em Alemao), bastante simbodlica.
Capturado num prédio de escritorios pela liga de criminosos, ele é levado a
julgamento. Durante o episodio, com interpretacao visceral de Peter Lorre, o ator
de olhos esbugalhados, um advogado de defesa improvisado afirma que o réu sofre
de problemas mentais graves e pede sua absolvigcdo. O assassino reconhece sua
compulsdo por matar e enquanto seu destino é selado, a policia invade o prédio e
desmonta o “tribunal”. A ultima frase é antoldogica. Uma mulher, diante da
captura do assassino pela policia e sua nova inclusdo num asilo psiquiatrico,

seguida de nova liberacdo apds tratamento médico, (0 que levaria a novas mortes),
3



JUNGGERMANISTEN/JOVENS GERMANISTAS

afirma: “E preciso defender nossas criancgas...” O que estd em xeque € a natureza
do mal. Buscamos um dialogo com a area da Etica, na Filosofia, que classifica o
mal como a auséncia absoluta do bem, o incompreensivel, diante do qual nao
encontramos explicacdo. Para o mal personificado, os aparelhos do estado, para
usar um termos de Louis Althusser, nada podem fazer. Podemos entender o
assassino a solta como uma alegoria do crescimento da ideologia xent6foba e anti-
semita, com a qual Fritz Lang ndo compactuava. Mais tarde, convidado por Hitler
para ser o cineasta do Terceiro Reich (Metropolis era uma das obras favoritas do
“FUhrer™), ele ndo aceita, e parte para o exilio nos Estados Unidos, onde trabalhou
intensivamente como diretor.

A cidade por onde transita 0 “vampiro™?

é a urbs labirintica, na qual se
debatem desvalidos, mendigos, marginais, policiais severos moldados segundo a
disciplina prussiana, todo tipo de trabalhadores, veiculos, o vai-e-vem humano
orquestrado pelas urgéncias do trabalho rotineiro. Em meio a esse cenario,
desenrola-se o drama humano da personificacdo do mal e a total incapacidade do
aparato social repressivo melhorar esse individuo, devolvendo-o em seguranca de
volta a sociedade.

Ja o mundo de Caligari é ditado pelo sonho e pela fantasia, denunciando a
influéncia que uma ciéncia nascente na época, a Psicanélise, ira exercer sobre a
obra de arte. A urbs de Caligari e também labirintica, mas € um microcosmo
delirante, com seus cenarios pintados® e transeuntes anestesiados. 0]
sonambulismo €, por si s6, um tema interessante a estética expressionista, que ira
reproduzi-lo na figura do autbémato, do outro, do duplo, como em O Golem,
baseado numa lenda judaica (Der Golem, 1920, Paul Wegener). A manipulacéo do
cientista louco, que é, na verdade, o perverso diretor de um instituto psiquiatrico, é

outro ponto importante do psicologismo, a cisdo da alma humana em fragmentos

> O “vampiro” expresso no titulo, obviamente simbélico, é uma peculiaridade do titulo em Lingua
Portuguesa. No original em Alemao, a tradugdo literal é: “M: uma cidade procura um assassino.”

Um trecho de um artigo de Paul Leni (Cineasta alem&o, decorador formado pelo grande dramaturgo
Max Reinhardt, diretor de O gabinete das figuras de cera), de 1924, explica a importancia da cenografia
delirante para o estilo expressionista: “[...] Vemos que um cenografo ndo deve construir “belos” cenarios.
Deve tocar o0 coracdo das coisas, que estd além de sua superficie. Deve criar a atmosfera, mesmo se
precisa salvaguardar sua independéncia face ao objeto visto apenas pelos olhos de todos os dias. E isto
que faz dele um artista, do contrario, eu ndo poderia compreender que ele ndo seria substituido por um
habil aprendiz de carpinteiro.”
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desarmonicos e enigmaticos. César é ainda uma metafora para o povo alemao, que
marcha, como sondmbulo, em direcéo a ascensédo do nacional-socialismo (nazismo)
e suas drasticas consequéncias na histéria mundial.

Ressaltamos a atualidade e a importancia da escola cinematografica
expressionista. Sem duvida, o expressionismo foi uma estética que marcou o
cinema mundial, tendo influenciado, por exemplo, Orson Welles (1915-1985),
diretor de Cidaddo Kane (1941), recentemente reeleito pela critica especializada
como o melhor filme de todos os tempos. Com a fuga em massa de técnicos,
roteiristas, atores e diretores de ascendéncia judaica para os Estados Unidos, nos
anos anteriores e ao longo do periodo da segunda guerra, a industria
cinematogréfica norte-americana se beneficiou da arte desses imigrantes e, viu
nascer, por exemplo, a escola Noir®. Os filmes Noir sdo considerados, justamente,
herdeiros da estética de luz e sombra expressionista, do jogo entre bem e mal, dos
outsiders, da urbs frenética, do psicologismo e do mistério.

A urbs retratada nos filmes em questdo muito dialoga com a urbs pos-
moderna e cadtica e retrata um mundo de violéncia, no qual o individuo € vitima e
algoz de sua condicdo; esta sozinho, porém estranhamente unido a milhares de

outras vidas desconhecidas.
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